Európai nihil és japán ámen
Naoki Urasawa: Monster (2004)
Kuniaki Haishima: Grain
Ez az alapvető kérdés a keresztény teológia és a modern metafizika határterületén található: mi a gonosz? A sorozat maga a Jelenések Könyvének egy részletével kezdődik, melyben János látja a végítélet Bestiáját kiemelkedni a Vizekből. Erre a vallási dimenzióra folyamatosan rájátszik a szerző olyannyira, hogy a Gonosz emberi hordozójának halálát a Végítélet Napjának nevezi. Urasawa realizmusa itt is győz, ami még hihetőbbé teszi a sztorit: a Sátán nem egy kénkövet köpő szárnyas sárkány, hanem egy megnyerő ifjú, Johann, egy olyan mosolygós gyilkos, aki végig megőrzi emberi alakját. A metafizikai dimenzió ebből a szempontból kacsint ki: ez a gyönyörű ifjú, akit a világ urának szántak a pszichoterror-kontroll mesterei, rádöbben a benne lévő hiányra, arra a semmire, ami megsemmisít mindent. Ezt úgy fejezi ki képletesen, hogy azt mondja, „Láttam a véget, a véget, a véget, a véget, a véget.” A vég vég nélküli ismétlésével azt emeli ki, hogy nincs semmilyen érték, nincs az életnek semmiféle értelme, amiért érdemes lenne élni. Minden életút végén a halál áll, ami nyomtalan eltűnést jelent Johann értelmezésében. Ezt úgy mutatja be, hogy egy árva gyereket beküld a piros lámpás negyedbe, hogy keresse meg anyját, akit persze az nem talál meg, helyette szörnyű tapasztalatokkal, magánnyal és élete értelmetlenségével szembesülve majdnem öngyilkos lesz (egy négy-öt éves forma kisfiúról beszélünk).
A „gonoszt” kis betűvel kell írni a történet összefüggésében, mert ha „Gonoszként” aposztrofálnánk, akkor a keresztény Sátán egyértelmű megfelelőjeként kezelnénk. Azonban, ahogy azt föntebb már jeleztem, nem egészen ez a helyzet. Az anime van annyira posztmodern, hogy távolságot tartson a keresztény mitológiától, mégis mitologikusan, mert az epikus mesélésbe ágyazza a jó és gonosz gnosztikus harcát, amelyet világtörténelemnek nevez a felületes szemlélő. Azonban a gonosznak a posztmodernben nincs már arca, nem egy megszemélyesített metafizikai elv, nem is egy konkrét személy. A gonosz nem egy személy, hanem maga a személytelenség, ahogy azt Nietzsche vagy Hamvas bemutatta. A gonosz névtelen, személytelen, maga az a világfolyamat, ami fölzabálja a világot; ennek jelenlegi formája a kapitalizmus, illetve a tőke.
Ezt a sorozat úgy mutatja be, hogy a gonoszt megtestesítő ifjúnak nincs valódi neve. A Johann nevet később kapja az agymosásáért felelős titkosszolgától, Poppétól. Ez a Poppe maga mesekönyveket ír és rajzol, melyek mindegyike arról szól, hogyan száll a gonosz az emberbe, s különösen a gyermekekbe. A „Mese a névtelen szörnyről” című műve áll a történetfolyam középpontjában, amelyben a név nélkül vegetáló, azaz személytelen gonosz megkettőződik, hogy nevet keressen magának a világban. A gyanútlan és egyben ostoba kispolgárokat avval szedi rá, hogy erőt ígér nekik, ha beengedik magukba. Miután megerősíti őket létezésükben, fölzabálja őket és továbbáll, hogy újabb áldozatot szedjen. A király beteg fiába, Johannba is beleszáll, aki aztán fölzabálja az egész királyságot, s miután újra egyesül saját megkettőzött önmagával, rádöbben, hogy egyedül maradt a világon. Pedig milyen szép név is a Johann, csak kár, hogy senki nem nevezheti már meg vele. Figyelemreméltó, hogy Jánosnak nevezi Urasawa a gonosz hordozóját, avval a névvel, akit Isten megáldott vagy megvert avval, hogy feltárta számára a világvége eseményeit, köztük a Bestia működését. Sajátos elgondolás, nem tudom, volt-e benne tudatosság a szerző részéről. Hogy épp az válik a gonosz hordozójává, aki meglátja azt és megérti működését? Vagyis a gonoszt megismerő ember elveszíti személyes mivoltát, s puszta céltalan működéssé, eseménnyé válik? Ezen értelmezés felől Johann öngyilkossági kísérlete kétségbeesett menekvés a névtelen és névtelenítő erőktől, hogy ne azt tegye, amit számára kiszabtak az emberiség urai, ne azt tegye, amit a beleültetett program rendel el.
Ha innen nézem a művet, mégsem annyira sematikus a gonosz alakja, pontosabban az ő alakja a legkevésbé sematikus. A gonosz mint kettősség, megkettőződés témája is alapvető metafizikai toposz a monista irányzatokban: már magának a világnak a dualitás-jellege is arra utal, hogy a világ a gonosz működésének terepe, nincs egység, kétség van, ami megtépázza a személy integritását, mert mindig választania kell, s soha egyetlen döntés sem lehet tökéletes. Ez a sorozatban úgy jelentkezik, hogy Johannak van egy lány ikertestvére, akiről lassan kiderül, hogy valójában őt nevelték a gonosz hordozójának, ám mégsem vált azzá. Hogy miért, az nem derült ki számomra – ez is egy súlyos mulasztás az alkotó részéről, pedig egy ponton nagyon izgalmas lett volna kiaknázni azt a lehetőséget, hogy tényleg az a legfőbb gonosz, akiről nem is sejtjük, akitől nem is várnánk. Mennyivel emberibb és reálisabb lett volna ez a fölismerés! Mint ahogy a legvégső fölismerés is üres freudizálásba fojtja a végkicsengést: az ikrek anyja végül is adott nevet gyermekeinek, azaz megvan a lehetőségük saját személyiség kiépítésére, amely ellenáll a személytelen erők mechanikus működésének, de aztán az anya a lányt löki az emberiség kísérletező kedvű urainak karmai közé. Vagyis végeredményben az anya a szörny. Ennek csak akkor van értelme, ha az anyaságot, az anyagi létezés okát abjectként értelmezzük.
A vele szöges ellentétbe állított jó, Kenzou, sokkal kevesebb jellemfejlődést mutat be. Ahogy a mű elején, úgy a végén sem képes megölni a gonoszt, mindig ugyanúgy szereti az élőt, mindig mindenkiben ugyanúgy látja az élethez való jogot, a kanti imperatívusz megfogalmazásához hűen a személyt mindig öncélként állítja maga elé és nem kezel senkit eszközként saját céljai eléréséhez. Annyi változást látunk rajta, hogy mivel őt vádolják a Johann által elkövetett gyilkosságokkal, tehát külső kényszer hatására odahagyja jól jövedelmező polgári állását, elhagyja szép, ámde rettentő ostoba jegyesét, s hajléktalanként járva Cseh- és Németország vidékeit, üti bottal Johann nyomát.
Visszatérnék a felütésre: miért érdekes ma egy epikus hömpölygésű mese, mítosz? Miért lehet izgalmas egy monstre sorozat, ahol majd’ minden részben három-négy új szereplőt, újabb és újabb mellékszereplőket kapunk, úgyhogy elég nehéz lesz eligazodnunk a sztoriban? Orcátlanságában odáig merészkedik Urasawa, hogy a hatvanvalahanyadik részben visszahoz egy olyan nyomozót, akit valahol az ötödik epizódban már elhagytunk, s a főszereplőket sok részig nem látjuk viszont. A sztori mellékszálakban gördül tovább, s mindegyik eleinte messzi kitérőnek tűnő vonal visz közelebb a fő szál megértéséhez. Így lesz a fő szálból mellékszál. Mintha a mögöttes metafizikai üzenet nem is lenne olyan fontos. De a helyzet az, hogy mindannyian úgy éljük életünket, hogy fő metafizikai kérdésünket alig-alig vagy egyáltalán nem tesszük föl életünk során: miért élünk, van-e értelme az életnek vagy a halál megsemmisítő értelmetlenségébe hull. Az epikus kacskaringózás formája itt, a valósan megélt élet e problémájának fölmutatásában nyeri el értelmét. Aztán látjuk Johannt, aki állandóan azon tépelődik, hogy mindenütt csak az értelmetlen halált látja, s kétségbeesésében depresszióba hullt, ami miatt mindent és mindenkit el kíván pusztítani. Ez persze szimpla hülyeség, evvel az erővel az összes filozófus és teológus agyatlan tömeggyilkos is lehetne. De nem az.
David Sylvian: For the love of live
Föltűnő az is, hogy a japán szerző szerint a makulátlanul jó emberként megrajzolt Kenzou japán és a gonosz (kelet-közép-)európai eredetű. (Ezen mi, magyarok mosolygunk, bár ajkunkra fagy a mosoly, ha közvetlen környezetünk politikai-társadalmi vezetőinek gonoszságára tekintünk.) A cseh-német határ annak szimbóluma, ahol a régi kétosztatú világrend összeomlott és az új, melyben a tőke tökéletes uralomra jutott, megszületett – legalábbis, ahogy naivul egy japán látja a nyugati világ történéseit. A nyugati tőke benyomult kelet-Európába, hogy még több profitra tegyen szert. A japán tőke félti magát az európai tőkétől. Mindez úgy is értelmezhető, hogy Japán az európai civilizációtól szenved, illetve segíti megtisztulni Európát a belőle fakadó eredendő gonosztól. A gonosztól, ami a nihilizmus, az élet értelmetlensége, céltalansága. Ez a nacionalista messianizmus persze majdnem minden nép körében kimutatható, az indiaiak azt hiszik, hogy spiritualizmusukkal megváltják a Nyugat technicizmusát, a kínaiak és a japánok túl akarnak tenni a Nyugaton termelésben, s evvel gondolják megváltani a világot, az oroszok eleve felsőbbrendűnek képzelik magukat Európánál. A Monsterben Kenzou az erkölcsi magasrendűség példája, és mivel egyedül őt látjuk japánként a sorozatban, az üzenet a maga szimplicitásában ez is marad: mi, japók vagyunk a faszagyerekek, ti németek meg csehek mindenfélék, de leginkább gonoszak vagytok. Nos, hát ez nyilvánvaló baromság, ami sokat ront a sorozat elismert zsenialitásán. Az is elég sematikus,a hogy a japán próbálja fönntartani a hagyományos értékrendet: a rossz, az rossz, a jó meg jó – slussz passz! Mindehhez 74 epizód szükségeltetik. De még itt is mutatkozott kilépési lehetőség a sémákból abban, hogy a gonosz valójában Johann ikertestvére, vagyis a gonosz nem benne van, hanem rajta kívülre helyezve, ami az elidegenedés, önfélreértés, a jó-gonosz megfordíthatóságának, relativitásának izgalmas tematikáját hozta volna be, ami korunk bizonytalanságát, értékvesztését és nihilizmusát sokkal hűbben tükrözte volna.
Itt is kritikával kell élnem, mivel a jó és a rossz megkülönböztetésének képessége a Genezisben éppenséggel a bűnbeesés aktusa, vagyis épp az által ébredt föl a szörny az emberben, hogy e képesség fölébredt benne. Evvel csak arra szeretnék utalni, hogy Urasawa nem tisztázta le magában, végül is mennyiben kötődik a keresztény világértelmezéshez, hogyan értelmezi azt át és tovább. Ugyanez a probléma a mind control konkrét végrehajtásának értékelése kapcsán. A tudat befolyásolása, szép szóval „nevelése” mindig is az uralkodó osztályok, a felsőbbség, az autoritás, a szülők privilégiuma volt. Azonban a posztmodernben minimum Huxley és Orwell óta az egyik legsúlyosabb bűnként nehezedik az emberiség uraira. Nem így álltak azonban a tudat szabályozásához az ember lelkének fölszabadítói, akik az emberiség urainak tökéletes ellenpólusát és ellenségeit alkotják. Az érzelmek uralása és elnyomása olyan alapvető meditációs technika, amely épp a keleti kultúrkörben soha és sehol nem jelentette a gonoszt, hanem annak egyenest az ellenkezőjét, az egészséges, érzelmektől nem eltorzított öntudat vagy személy kibontakozási lehetőségét. Az érzelmek kérdését és nem kommersz kezelését érzésem szerint Urasawa teljesen elvéti, mikor a nihilistával és annak szörnyű létrehozóival szembe a „normalitást”, a kellemes hétköznapokat állítja. Nincs már olyan, hogy normalitás, az épp a perverz, kifordult tudatállapot, s a lehető legmélyebben manipulált ideológiailag és materiálisan.
Az érzelmek téves, mert a hétköznapiság egy hamis koncepciójához igazított elmélete mutatkozik meg abban, ahogy Johann mély depresszióját értékeli a szerző, mikor a gonoszság egyik forrásává magasztosítja. Johann nem depressziós, hanem melankolikus, s a melankólia a nagy alkotások és gondolatok szükségszerű előföltétele. Valójában Johann jut csak el a lét értelmét firtató kérdés föltevéséig, az összes többi szereplő csak a normális hétköznapok kerékvágásában szeretne tovább döcögni, amelyből Johann viselkedése és működése igyekszik kibillenteni az embereket. A kispolgári létezés keretei között tevő-vevő emberek világuk szörnyű fölfordításaként érzékelik azt, ha valaki rákérdez arra, miért is élsz, minek akarod a hétköznapi mókuskereket tovább hajtani, fogaskerekeit toldozgatni-foldozgatni. Johann ezt teszi meg, mert meglátja, hogy ennek semmi értelme. Ha a sorozat első felében fölvázolt világösszeesküvés keretében értelmezzük Johann tetteit, akkor a félelem persze jogos – ki szeretne egy elnyomó, fasisztoid világban élni? De aztán megváltozik Johann romboló szándékának motivációja, s az emberiség urait is megtámadja, mert belátja, hogy az is csak egy értelmetlen világrend lenne. Nincs már más célja, mint hogy öngyilkos legyen, de úgy, hogy mások öljék meg gonosz tettei miatt. A melankólia egyik logikus következménye az öngyilkosság. Urasawa zavarosságának egyik oka, hogy nem különbözteti meg a melankólia érzelmét a nihilista gonoszság romboló tendenciáitól, s Johannt egyszerre melankolikusként és rombolóként ábrázolja. Ha valaki van olyan zseni, hogy mindent átlát, rákérdez az egész emberi lét fölöslegességére, de nem talál rá érvényes választ, mert a kisstílű válaszok – az élet szeretete, napfény, munka, tanulás – mind a fölöslegesség körén belül maradnak, hogy fönntartsanak egy fölösleges kispolgári életformát, akkor miért nem öli meg magát olyan szép csöndben, ahogy Johann hajtja végre bűneit? A melankolikus nem fog másokat kínozni a saját szenvedése miatt. Az érzelmek kispolgári félreértése és feltétel nélküli célként állítása csak a szerző kisstílűségét jelzi és azt, hogy nem lát tovább hétköznapi világán.
Arról írtam följebb, hogy Johann képes volt megváltoztatni a beléültetett világuralkodói programot, s hogy ez arra utal, szabaddá vált az őt meghatározó tudati manipulációtól. Ugyanakkor, mivel eleve a polgári társadalom határperemén nevelték, kívül is állt ezen, így a manipulációtól való megszabadulás után nem azonosult automatikusan a társadalmi értékekkel, nem próbált meg visszahelyezkedni az emberi kötelékek közé, sőt kívülállását csak megerősítette fölszabadulása. „Az emberek működését hangyák vonulásaként szemléli” – hangzik el többször Johann jellemzése. Melankóliája is kívülállásának eredménye, szomorúságot okoz, ha nem tudsz azonosulni a környezeted értékeivel, viszont pártatlanul vagy képes szemlélni az emberek működését. A probléma az, hogy ezt a magatartást gonoszként jellemzi a sorozat, miközben ez a lehető legpozitívabb, mert transzcendáló magatartás, amiből persze egyáltalán nem következik egyenesvonalúan, hogy mindenkit ki kell irtani, a világot meg kell semmisíteni. Mint mondtam, a legtöbb művész, gondolkodó, meditátor átment ezen a melankolikus elszigetelődésen („a lélek sötét éjszakáján” – Keresztes Szent János), mégsem vált belőle tömeggyilkos. Hogy Urasawa ezen tévedése az anime akciódúságának követelménye, azt nem tudom, mindenesetre hatalmas ostobaság.
Ez a szabad kívülállás a negativitás Hegel és Schelling fölvetette problematikájához kapcsolódik. A világot, a történelmet a negativitás viszi előre, melyet keresztény nyelvezeten a Sátánnal lehet azonosítani. Ha a Sátán az, aki változást és működést hoz létre a világban, akkor mégsem gonosz, hanem Isten kezében eszköz ahhoz, hogy a világ Isten kebelén rejlő lehetőségeit kifejtse (lásd a Jób könyvét). A pozitívnak beállított szereplők nem akarnak kilépni kényelmes kispolgári létükből, mindent megtesznek azért, hogy Johann ne tudja véghezvinni terveit. Nem tudnak mit kezdeni avval sem, hogy Johannak időközben megváltoznak a tervei: transzcendálni akarja a társadalmat, a hétköznapi életet. Eleinte még meg akarja változtatni a világot, de később ennek értelmetlenségét belátva ébred rá teljes szabadságára. Evvel nem csak a társadalomtól, hanem az egész világtól, önmagától való megszabadulását is elővételezi. A belé ültetett programot megszakítja, s elgondolkodik létezése értelmén. Az összes többi szereplő nem változtatja meg programját, csak a látszólagos jóllétnek, a hegeli értelemben vett pozitivitásnak (institucionalizmusnak) hódol be.
Jellemző erre a hétköznapi fölfogásra, hogy a világot csak a világon belülről tekinti, s minden, ami kívülről jön, támadásnak, saját maga elpusztításának, negativitásnak értékel. Keresztény nyelvezeten sátáninak titulál. Minden, ami más, támadást jelent. Nem veszi észre, hogy saját korlátai hogyan pusztítják el saját magát.
Fujiko Heming: Make it home
Értékelés: 9/10
Forrás, információk: https://www.animenewsnetwork.com/encyclopedia/anime.php?id=3750
Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=HlKFS84WFzY
Mafab link: -
Bluray megrendelhető: sajnos nem
Allogenes